Все это просто и торжественно вбирал в свою душу Осипко. Старший представал перед ним каким волшебником, когда подходил к большим бербеницы 26, наполненных молоком, и готовил из него брынзу, будз.
 26 Кадка.  Вечером собиралась к нему вся пастушья община. Видлискы пламя выигрывали на загорелых под ветром и солнцем лицах. Искры, вырываясь из костра, фыркали в бездну неба, кружевном созвездиями...

Подробнее...

А каким вырастет? Взяла за руку сына и направилась, как нищенка, на кладбище. Вот здесь могилки ее детей, преждевременно умерших. Все семь могил увитые барвинком, а над восьмой, где похоронены первого мужа, понахиляла калина красные, словно кровью налитые, гроздья.

 Анна стала на колени и громко зарыдала, выливая безудержные боли. Осипко не знал, как справиться матери...

Подробнее...

Горное дуновенье, розтерзуючы туманы, освобождало склоны гор, покрытых будто порыжевший нищенской сардачиною, залатанные серым тряпьем.
 Надо спешить. Осипко одежду красные штаны. А топорик выстругал из дерева да еще и резьбой обозначил.

 Готов был к путешествиям, хотелось увидеть, где Путиловка обнимается с Черемошем...

Подробнее...

Катились мятущиеся вести от дома к дому, от села к селу - того забрали солдаты, того избили палками или погнали под конвоем в тюрьму в Вижницу.
 Известие об аресте Лукьяна Кобылицы облетела окрестные деревни, Туск откликалась в каждом доме ...
 Ой связали Кобилицю прочными канатами, Проводили в Сторонець с острыми саблями.
 Словно готовилась Анна до встречи дорогого гостя...

Подробнее...

Казалось, что с ними приходила на часок ее молодость. Присоединяла и свой еще незгаслий голос к колядников. А с ней становилась к пению и Марийка.
 Слушал колядки Осипко, и казался ему мир пышным, торжественным. Вот заходит в дом старший колядников - береза. В сопровождении скрипки начал, а вслед подхватили другие голоса: огорчило си крутая гора, Что не родила шелковую траву, Но породила зеленое вино...

Подробнее...

Осипко не сводил глаз с брата. Хотел и сам стать таким великим, смелым, сильным, чтобы попутешествовать вместе.
 Уже стихли голоса колядников, легла над селом тишина праздничной ночи, когда покидал жилище Иван. Провожала Анна сына аж за двор. А Осипко, прижавшись щекой к холодному стеклу, раздувал изморозь на ней и смотрел во двор, хотел видеть еще брата. Не отходил парень от стекла и после возвращения матери...

Подробнее...

Выкарабкается на высоту, посмотрит вокруг - кажется, все улыбается ему: и солнце, и ели, и белые облачка в голубом небе. Ненароком встретил на тропинке чуть старше себя парня. Остановились друг против друга, молча взирали.
 Что ты за еден? Чего ходишь тут? - Первым отозвался парень.  Осипко увидел в его руке карабин. Штаны на нем латаные, киптарик драный, убогий.
 На голове шапка нечесаного рыжеватых волос...

Подробнее...

По-праздничному одетая молодежь развлекалась бесконечными песнями, танцами, стрельбой. Вроде горя ей мало, что многих односельчан позаарештовувано и били палками.
 Как тот Черемош вскрывается после зимы и стремительно бурлит, так и молодежь. Не обуздать ее экзекуциями. Даже дети сходились смотреть на праздничные развлечения.
 Легиникы, как соколы, позлиталися сюда, щеголяли залихватской ездой на лошадях...

Подробнее...

А он не отходил и все заглядывал в глаза, то дружелюбно, то жалобно просил, умолял. Не выдержало сердце матери - дала согласие. Готовила сына к ватаги. Марийка вышила киптарик с разноцветными украшениями. Красные штаны иметь покрыла белыми воличка под новые лапти, крисаню украсила по обычаю.
 Настоящий легиник ... Чтобы здоровый был. Най везет, - ущемилося сердце матери...

Подробнее...

А за ними причудливо сновали лесные тени, обвивая поросшие мхом большие каменные глыбы.

 Душу наполняло гиркотливо-солод-ке ожидания какой неожиданности. Казалось соискателям, что они переселились в мир сказочных видений, где природа раскрывает свои щедрые дары, зовет быть мужественными и сильными.
 Пещера! - Крикнул Осипко.  Действительно пещера, - обрадовался Юзько...

Подробнее...

Застучал неутомимый дровосек - дятел, задудукав чубатоперий удод, будто приговаривал: Кто здесь? Кто здесь? Выбравшись из пещеры, ребята осмотрели окрестности. Следы, медвежьей крови вели к потоку. Очевидно, доброго гостинца получил дядя и не решился возвращаться.
 Теперь мысли соискателей освободились от зачарованной Довбуша бартки. Лучше найти бы скот и спешить к стоища...

Подробнее...

Песен они не пели, только смотрели угрюмо, словно слякоть выпадала перед ними.
 Во время праздника случилось чудо - ожили статуи Белобога и Чернобога. Загремели мечи в руках божьих, потому вступили в бой беспощадный. Искры сыпались вокруг, народ млел от страха. А боги рубились до обессилел. Вот в бою том Белобог, споткнувшись, упал на землю...

Подробнее...

Когда говорил, то так убедительно, что и сам проникался верой, будто в каждом слове звучит истинная правда, а не выдумка. Да и слушателя мог уверить в этом ...
 Это было, когда Довбуш победил злого Аридник и бросил его в волны Черемоша. А недобитый выплыл и поселился в том камне. По ночам он перекидывается в черный скрипача. Заберется на камень и играет-играет, пока утренняя звезда восходит...

Подробнее...

С каждым днем воспринимал он целую науку полонинского жизни. Увлеченно слушал ватага, который все знает, все знает. Умел ухаживать и лечить скот, рассказывал сказки и разные приключения, потерпевшего в жизни. Спроси его о небе, о звездах, о любых тайны - на все ответит.
 Хотите о солнце? Скажу ... Слушайте внимательно ... Солнце было сразу очень большое...

Подробнее...

Мать и сестрицы сели у Осипа, слушали его рассказы о пастбище и приключения.

 Анна тоскливо заглядывала сыну в глаза, бралась чесать его растрепанные волосы. А он смотрел в окно, вглядывался, ища взглядом тропинки, стлались на пастбище.
 Словно доносились оттуда знакомые голоса ватага, Юзько, пастухов ...  Ночь открыла широкие двери в бессонницу...

Подробнее...

А вскоре послышался и голос отца: - Где он, разбойник? Вот я ему ... - Взглянув на окровавленную ногу, опустил поднятую руку.
 Дедю! Я погнался за зайцем ... Хотел поймать, - выдумывая, печально посмотрел на отца. - Вот и флоеру попортил, падая.

 Ему безразлично за ногу, за флоерою убивается.  Такое бывает, - пидбрихував расчетливый цыган. - Видел сам, как парень бежал и едва не поймал зайца за хвост...

Подробнее...

Состав учащихся отличался от более привилегированных заведений - гимназии и духовного училища.
 Осип нашел друзей среди учеников, которые происходили из гуцульских семей. В этом кругу звучала родная речь, хотя в преподавании ей не было места. Порой приходилось терпеть презрение за приверженность хлопской языка...

Подробнее...

На митинге выступали также представители из Венгрии. Один из них рассказывал о событиях за пределами Буковины.
 Совместно выступают за свободу! Поднялись уже угры, чехи, валахи. Откликнулись итальянцы, чтобы сбросить со своих плеч кровавую корону Габсбургов. Шикуймося в ряды революционной гвардии!

 Гуцулы бросали вверх свои кучмы 29 и шляпы, выкрикивали: 29 Шапки...

Подробнее...

Но вот, как призрак, предстала перед ним пожилая цыганка и с ней совсем юная девушка, сверкая белыми зубами.
 Красивый легиник! - Сказала старуха. - Такого бы нам к цыганскому табору.
 Отправились бы аж в Молдову! Посмотри, Цоро, какой он красивый, словно в барвинка купаний, - обратилась к девушки.
 Нене моя, смотри! - Всплеснула руками цыганочка, пристально рассматривая украшения на Осиповой шляпы...

Подробнее...

Осип, читая, передавал взволнованность лирической рассказы о красавице, которая подает голос со скалы на Рейне, завораживая юного гребца, который, увлекшись, забывает опасность подводных камней и погибает.
 Ich glaube, die Wellen verschlingen Am Ende Schiffer und Kahn, Und das hat mit ihrem Singen Die Lorelei getan 33...

Подробнее...